手机浏览器扫描二维码访问
库房的午后,阳光透过高窗,在水泥地上切割出斜斜的光斑。空气里漂浮着粉尘和库房那种特有的空旷味道。我坐在凳子上,看着掌心当年被发簪伤到早已愈合的位置,十八年前的悸动,如同被时光打磨光滑的卵石,依旧能触摸到最初的温热轮廓。霞姐和艳姐的闲聊声像是从很远的地方传来,将我拉回现实,又轻轻推回那个栀子花飘香的夏天。答谢宴的喧嚣仿佛还萦绕在耳畔,但我已被拉回新闻图片社的日常。连续三天,我埋首在堆积如山的照片和稿纸中,为这次模特大赛撰写专题报道。挑选照片取代了宴会上的香槟气;电脑屏幕前,敲击键盘的嗒嗒声覆盖了t台上的音乐。然而,无论多么专注,某个角落的思绪总是不受控制地飘远——飘向那个有着栀子花香的身影。主编对我带回来的素材很满意,尤其是那些后台花絮和抓拍的特写,他说“有温度,有故事感”。我知道,这“温度”和“故事感”,多半源于我镜头后那双无法完全冷静的眼睛。在筛选张博的照片时,我总会不自觉地停留片刻,回忆按下快门的那个瞬间,她的神态,她的眼神,以及我们之间那不足为外人道的、无声的交流。报道告一段落,苏晴的电话适时地来了。她的声音在电话里依然带着那种不容置疑的亲切和距离感:“环宇,报道写完了?辛苦了。有空再来学校转转,阿雪她们最近在排一个新的系列,你可以来看看,积累点素材。”我明白,这并非单纯的邀请,更像是一种持续的“准入许可”,允许我以一种半官方的身份,继续停留在她们的世界边缘。这次踏入模特学校,我的心境已与初次不同。少了几分猎奇与慌乱,多了几分观察与审视。第二天一早,苏总就来接我去模特学校。训练室比我想象中更大,三面环绕的落地镜让空间无限延伸,也让任何细微的动作都无所遁形。训练厅里,钢琴曲流淌,掩盖不住呼吸的沉重和肌肉绷紧的细微声响。女孩们穿着统一的紧身训练服,像一排排等待检阅的白天鹅,又像被无形丝线操控的提线木偶,重复着枯燥到极致的基本功。立踵、行走、转身、定格……每一个动作都被分解、量化、苛求完美。老师的声音冷静得不带感情:“颈椎延长线!”“肩胛骨下沉!”“骨盆摆正!想象有一盆水在头上!”女孩们在教练的口令下做着枯燥的肌肉拉伸。汗水浸湿了她们的额发和后背,空气中弥漫着努力的味道,弥漫着淡淡的香水味和发胶味。“这里就是你以后要熟悉的地方。”苏总说,“先带你认识一下大家。”我被介绍给几个核心学员,她们热情又礼貌,眼神里带着对我这个“新成员”的好奇。“走秀不是光会走直线就行,”苏总边走边说,“你的节奏、表情、服装的气质,都要在短短几秒里传递给观众。”我跟着她在排练厅来回走了几遍,踩着节拍,努力让步伐稳而有力。苏总在一旁纠正一个学员的姿势:“肩放松,不要耸肩,下巴微收,眼睛看前方。日常的基础训练是根本,”苏晴的声音在我耳边响起,平静地像在陈述一个事实,“台上一分钟,台下十年功。光鲜的背后,是日复一日的枯燥和汗水。”我赶紧端起相机,调整焦距,捕捉着她们训练的瞬间。透过取景框,我看到的不仅仅是美丽的身体,更是那种为梦想付出的坚韧。当我镜头无意中对准张博时,她似乎有所察觉,目光透过镜子与我的镜头相遇,她微微怔了一下,随即露出一个有些疲惫却依旧甜美的笑容,然后迅速转开视线,耳根却悄悄红了。那一刻,我的心跳再次失控。训练间隙,姑娘们围过来休息喝水。张博和李雪自然地走到我身边。“宇哥又来采访我们啦?”李雪拿起毛巾擦着汗,调侃道。“苏总让我来学习学习。”我有些不好意思地晃了晃相机。张博递给我一瓶水,轻声说:“累了吧?这里是不是比你想象的……无聊一点?”“没有,很震撼。”我由衷地说,“看到你们这么努力。”苏晴在一旁看着我们互动,嘴角含着一丝若有若无的笑意,没有打扰。直到训练继续,她才带我离开训练室,前往她的办公室。她的办公室宽敞明亮,布置得极具现代感,却又透着女性的细腻。巨大的办公桌上文件摆放有序,墙面上挂着几幅极具张力的模特大片。“坐。”她指了指沙发,自己则在办公桌后坐下,双手交叉放在桌上,目光平静地看着我,“环宇,你觉得模特行业是什么?”我愣了一下,没想到她会问如此宏观的问题。我努力搜刮着肚子里那点有限的墨水“是……是展示美、引领时尚的行业?”苏晴笑了笑,不置可否:“是,也不是。本质上,它是一门关于‘人’的生意。我们需要发现美的胚子,然后像工匠一样,打磨、包装,再寻找合适的市场把她推销出去。这中间,涉及到形体训练、舞台表现、形象定位、客户沟通、合同谈判……环环相扣。”她拿起一份文件递给我:“这是一份即将开始的商业走秀合同草案,你可以看看。从场地租赁、舞美设计、模特选拔、流程安排,到与品牌方的权益博弈,每一个细节都需要考量。”我接过那份厚厚的合同,看着上面密密麻麻的条款和数字,第一次直观地感受到这个光鲜行业背后的复杂与专业。苏晴耐心地向我解释着关键条款,她的思路清晰,语言精准,仿佛在为我打开一扇通往新世界的大门。接下来的日子,我仿佛成了苏晴的“编外学徒”。只要有空,我就会跑到学校。她似乎也乐于指点我,去洽谈商业合作时会带上我,让我见识她如何与精明的品牌经理周旋,如何在保持艺术格调与满足商业需求之间找到平衡;去看演出场地时,会教我如何评估舞台效果、灯光布局;甚至在公司内部开会讨论模特发展规划时,也允许我旁听。在这个过程中,我和张博的见面机会自然也多了起来。有时是在公司走廊擦肩而过,她会对我浅浅一笑;有时是我去拍摄她们为某品牌试装,她会悄悄问我“这件好看吗?”;有时是演出结束后,大家一起吃宵夜,我会坐在她身旁,看她把不爱吃的香菜从碗里挑出去。看她长长睫毛下闪动着的阴影,我们之间弥漫着一种心照不宣的暧昧。眼神在空气中不经意相撞,又迅速弹开,留下丝丝缕缕的甜与慌。我能感觉到她对我有好感,那是一种介于对“记者”的好奇与对“代环宇”这个人的微妙兴趣之间的情感。而我,更是被她深深吸引,她的美丽、她的努力、她偶尔流露的羞涩与温柔,都像磁石一样吸引着我。有一天午后刚排练完,阳光透过窗户,在书桌上洒下斑驳的光影。我正低头整理编辑资料,桌子上一堆文件,张博也进来找东西,我的手指也在桌子上翻找着,忽然,一只温热的手也伸了过来,像是不经意般,一只温柔的手掌落在我的手背上,我仿佛能感觉到那手细腻的掌纹。那一瞬,我和张博都怔住了。空气仿佛凝固,心跳却不受控制地加速。我们的目光短暂地对上,又同时慌乱地移开。耳边传来自己微不可闻的呼吸声,脸颊也在不知不觉中发烫。明明只是轻轻的触碰,却像有一股电流从手背窜到心底。我在学校这段日子里我们俩总会下意识寻找一起靠近的机会,并肩走路时不经意肩头互碰着,衣袖互碰着,我们都装作若无其事,可心里都明白,这份若有若无的靠近,是情窦初开时最隐秘的渴望。跟随苏晴参与商业洽谈,是我了解这个行业现实一面的最佳窗口。在这些场合,苏晴是绝对的主角,而我,是一个安静的“学生”和“旁观者”。我见识了苏晴如何与精明的客户周旋,如何在看似和谐的谈笑风生中,为旗下的模特争取最大的利益和最体面的条件。她深谙心理学,知道何时该示弱,何时该强硬,何时该抛出诱饵,何时该坚守底线。一次,为一个品牌的代言合同,她与对方就一个条款的措辞争执不下,气氛一度紧张。最终,苏晴用一个巧妙的反问和一段看似推心置腹的“行业不易”的感慨,成功让对方做出了让步。那一刻,我看到的不是一个美女老板,而是一个手腕高超的谈判专家。在这些场合,张博和李雪有时也会作为“展示品”短暂出席。她们需要穿上品牌的服装,化着精致的妆容,保持优雅的微笑,回答一些预设好的问题。看着她们在那些手握资源的中年男人面前,努力表现出成熟和专业的样子,我心中常常会涌起一种复杂的情绪。既有对她们努力的心疼,也有一种莫名的、属于男性的保护欲,更有一种清醒的认知——在这个由资本和欲望驱动的世界里,我和她们一样,都是需要不断学习和适应规则的参与者。苏晴似乎总能洞察我的心思。在一次谈判结束后,回程的车上,她看似随意地对我说:“阿宇,觉得这个圈子怎么样?是不是和你想象的不太一样?”我点点头。她望着窗外飞逝的夜景,淡淡地说:“美好是真的,残酷也是真的。想要守护什么,光靠心动是不够的,还得有实力和智慧。”她的话像一阵凉风,让我知道我和张博之间那层未曾捅破的关系,其背后所承载的,远比青春期的悸动要复杂和沉重。十八年后的我,在堆满货物的库房里,终于明白,那种欲言又止、小心翼翼的距离感,或许才是青春恋情最真实、也最磨人的模样。它没有后来成年世界里的直接和算计,充满了不确定性,却也因这份不确定,而保留了最纯粹的心动和最漫长的余味。那时的我们,都在等待一个合适的时机,或者,只是在等待自己,有足够的勇气去打破那层玻璃。我当时也不确定我们关系是一个永远悬置的、未完成的意象。还是会走向一个圆满的堆积情感的世界!
贫道是个有恩必报之人,茗烟救了我,虽然不用她救,那蜘蛛精的毒针也伤不到我。但总归是我受了她的恩,承了这份因果。贫道自然要帮她完成心愿,重塑人形,让她回到你身边。当贫道听说茗尘记茶馆开业,就带着茗烟来了。贫道想着,借你的茶馆修行,你卖你的茶,我收我的妖。你只需告知世人,龙虎山正一教张小天师在茗尘记茶馆,若有需求可上门......
“末世临,东瀛起,龙门出,灭其种,踏平七洲四洋,铸就无上霸业,超越封狼居胥,史书难载威名!”末世到来,且看楚江,带领一众强者,如何冲破层层枷锁,用实力打破阴谋诡计,走向世界之巅的。修炼境界凝气,炼法,道基,灵台……......
姜小凡本是一介凡人,意外获得道印残片,同修佛道两家无上古经,神游紫微,纵横银河,无敌星空下,以己身印证无上大道!……......
(爹系养成,年龄差,独宠偏爱,双洁,慢热)外表乖软的腹黑小白兔vs外冷内热的偏执小叔那年因为一场惨剧,叶知让变成了寄居在裴家的孤女,开始跟着小叔.裴景淮一起生活。裴景淮为人严肃冷淡,十分看重自己的生活秩序,与人相处更是边界感十足。最开始,叶知让在他眼中就是一个既没血缘关系又娇气爱哭的小麻烦。为了不看她哭,他尽可能对......
孟桑胎穿,随爹娘隐居在山林间,生活恣意快活。 一朝来到长安寻找外祖父,奈何人没找到,得先解决生计问题。 阴差阳错去到国子监,成了一位“平平无奇”小厨娘。 国子监,可谓是天下学子向往的最高学府,什么都好,就是膳食太难吃。 菜淡、肉老、饭硬、汤苦,直吃得众学子面如菜色,纷纷外出寻酒肆。 忽然某一日,国子监来了个新厨娘。 东坡肉、钵钵鸡、麻辣小龙虾……各个香味扑鼻,让人食指大动、胃口大开。 勋贵子弟们:这十两银子的宴席,它不香了! 半年后,众学子回家。 一学子的母亲迎上,泪水涟涟:“我儿寒窗苦读,定是瘦……” 这位夫人顿住脚步,讪道:“胖了许多。” 【食用指南】 1.架空唐,糅杂很多私设,当架空看即可 2.1v1,干饭为主、事业为辅,抽空恋爱。...
闻星泽穿书了,变成《豪门锦鲤超有钱》里的美貌贫穷炮灰。 按照原书的剧情,他会作为豪门主角的对照组,穷困潦倒最后沦为修车工,为了一百块钱对主角跪下感恩戴德。 闻星泽:??? 闻星泽决定避开剧情,当一个咸鱼而快乐的穷人。 他沉迷游戏,花了三年把一个基建策略手游打通关。游戏里,他作为宇宙时代的‘王’,从零开始建设了属于自己的帝国,顺便称霸了宇宙。 某天,游戏推出了新功能…… . 宇宙时代,缪斯帝国是力量的代名词。国民们强大,有钱,个个武力值逆天。 而且,极其护犊子。 他们拥有自己引以为傲的国王陛下,王是他们的逆鳞。 他们愿意把拥有的一切献给王,将无尽珍稀财宝堆砌在王座之下,用最昂贵柔软的织物铺满他前方的路。 但自从称霸宇宙一方后,王已经有许久没现身了。 直到某天,他们终于通过屏幕再次见到了王…… 什么?王竟然住狭窄漏雨的出租屋??吃两块钱的泡面,还舍不得放调料包??夏天热了连风扇都没钱买??! “……” 全体国民,气炸了。 . 高冷禁欲男神影帝攻vs盛世美颜沙雕爱豆受 又名《被迫爆红》《求求你们别氪了》《被整个宇宙的纸片人养是什么体验》《如何拒绝国民赠送的宇宙飞船》 【阅读指南】 1、1v1,傻白甜团宠苏爽万人迷,反派智商极低工具人。攻受只有彼此。帝国民众们对主角是亲情,全员氪金养王。 2、日更,he,无原型...